這幾年遷居到宜蘭，每回經過員山尚德橋一帶，都會為大湖溪的自然風貌所駐足。
大湖溪屬於宜蘭河上游支系，溪流並不寬，而是以小巧蜿蜒的姿態悠悠流淌，兩旁蓊鬱的大樹綿延出橫向枝條，使得曲折的小溪流過成排的綠色隧道。
如此少見的平地野溪，卻在去年初傳出政府欲進行防洪整治計畫，水泥化的堤坊與河道一旦修築，長年累積的自然生態與豐富魚種勢必消逝。不捨童年的溪流秘境即將面臨改變，地方居民紛紛發起惜溪運動，抗爭了一段時日，目前總算暫阻了此項決議。
時常覺得宜蘭是名符其實的「水都」，不僅因為地下水位高，為全台灣唯一不需興建水庫的縣市，境內還有豐沛的溪流、湧泉、埤塘等水域。在此生活多年，已習慣在天然野溪游泳的沁涼暢快，我幾乎無法再回頭忍受充滿氯氣的室內泳池，況且野溪不收門票，還有小魚小蝦可觀賞。
在溪流游泳，透過不同季節、時段的水溫，或者大雨過後的水量與清濁變化，用身體就能直接感受到一條溪流的生命力，也能確切感知到「溪流是活的」這件事。而一條河流除了會隨時節與氣候更迭變化，也會因地形而改變，比如位於宜蘭福山植物園的粗坑溪，某一區段呈現潺潺流水貌，往下游幾百公尺之遙卻以伏流之姿隱身在滿佈石礫的乾溪床底下，像這樣的伏流地形從「礁溪」這個地名更能彰顯，礁溪的台語為「乾溪」（發音「Ta-khe」），正是因為源自雪山山脈的溪流在行經礁溪一帶，隱沒在地底下暗自密流。
尚未整治前的武荖坑溪。
有趣的是，溪流在礁溪的區段不見天日，來到了員山鄉，地質從原本顆粒較大的砂礫轉變為細沙泥，因滲透率的不同，於是在阿蘭城、大湖、內城、蓁巷各地都形成天然湧泉，宛如透明玻璃球的氣泡隨著汨汨甘泉自地底湧出，居民索性將湧泉圍成露天泳池，或乾脆就地洗衣，且早期人們覺得湧泉氣泡像螃蟹所吐的泡沫，在大湖地區至今還能在公車站牌看見「螃蟹冒泡」的舊稱。
水路不僅會潛伏、會突如湧出，亦會隨時代而更迭方向，比如今日從壯圍東港一帶出海的宜蘭河，昔日其實是由頭城的烏石港出海，蘭陽在地作家吳敏顯就曾記載，貓里霧罕社的居民原先在住家旁耕作，因宜蘭河的水路改變，耕地被河水阻隔開來，因此在民國80年建橋以前，此地居民皆是以手拉纜繩渡船，來到河的對岸耕作。
早年為水而困擾的案例不勝枚舉，昔日蘭陽溪做大水時，員山深溝一帶必定水患成災，直到日治時期修築提防後，村民終於能安心在此開墾耕作。縱然今日的蘭陽溪已變得寬廣而溫馴許多，村民對大河依然懷抱著戒慎恐懼的敬意，長年下來仍延續昔日「拜駁」的習俗，每年時間一到，眾人便集結於河堤邊舉行祭拜儀式。
大抵是河流經常這樣任性妄為、三不五時就擅自改變主意，人類不堪其擾，於是想要「整治」河流的念頭就逐漸深植人心了。但以大湖溪的案例來說，這條溪從未有淹水紀錄，經學者評估也幾乎沒有洪水氾濫的機率，我們那股想調教溪流、習於將水路視為沒有生命之「死物」來看待的執念是否太過了？是否忘了尊重，溪流也是生命的一種型式。
位於宜蘭員山的天然湧泉。
花蓮慕谷慕魚。
延伸閱讀：
